清南村老村的村口，洪霖骑在马上，漠然地打量眼前的村庄。
林木中间夹杂着各式农家院落，大多都是青砖小瓦。虽是冬季，树枝都光秃秃的，树梢上却也有许多麻雀啾啾唧唧，跳来飞去，伴着鸡鸣犬吠， 一副扰攘的画面，却使人心情格外宁静。
村庄的西面，横亘着连绵的山峦。
洪霖却半点不为所动，眼里只有萧索和贫瘠。
催马进入庄子，仿若一脚踏入繁华背后的世界。
才走一段路，就糊涂了：村子里的小径如蛛网般，家家相通，户户相连，往村庄深处延展，到底要走哪一条？
正皱眉间，一个裹着旧棉袄的老汉牵着头牛从小径深处走来，嘴里还哼着小调。
随从急忙上前相问。
老汉咧嘴一笑，露出两排不大整齐的黄牙，中间还掉了一颗，看得洪霖嫌恶不已，紧闭嘴唇，把目光转向别处。
老汉全不在意——这些来书院的老爷们都是一个样，他仔细又殷切地指了出村的路，又说出了村只有一条大路通往山边，到了郑家大门前，有牌子指引人往书院去，走不丢。
胡镇喜欢人抬着捧着他，见这老头如此识相，抬着下巴傲然道：“你这老头倒有几分眼色，知道爷们是去书院的。”
老汉含笑道：“那是，两位老爷看着就是斯文读书人，错不了！”
说完，便牵着牛让开路，让这些老爷们先过去。
谁料这一会的工夫，那畜生便在路上屙了一堆热气腾腾的牛粪。
老汉转身看见了，心疼地说道：“作死的畜生，一早上在牛棚都不屙，才出来就屙了。你不晓得多憋一会，等会屙到田里不好？”
一边骂骂咧咧。一边扯起嗓子对村子深处叫道：“老婆子，老婆子！”
村里应了一声，听起来颇不耐烦：“啥事？”
老汉喊道：“把粪筐背来。牛屙屎了！”
这回那声音答得响脆：“嗳！就来了。你在那等会我，莫要让人捡走了。”
老汉忽然想起旁边还有一群尊贵的人哩，忙转头呵呵笑道：“老爷们先走吧，可不敢耽误你们的事！”
一泡牛粪本也不算什么。只是两人那对答，听在众人耳里说不出的怪异。
胡镇看着那铜盆大一堆绿茵茵的东西就要破口大骂，可是刚才老头夸他是斯文人，忽然间翻脸有些不大像，只得强忍着。催马先过去了。
众人也呼啦啦地跟过去。
进入村子深处，农家院子尽皆展现。
有些人家收拾得比较干净、规整：门口垫了大石板，又用碎石铺成小径入内。篱笆墙头上蹲着几只鸡，悠闲地剔着鸡毛，墙内翠竹森森、桂树常绿，廊檐下晾着些腊味和干货。
有些人家门口却是践踏的一团糟，猪在树底下拱着，满院子鸡乱窜，摇摇摆摆刚走路的小娃儿就在那堆畜生中间玩耍，脸儿和手爪子都漆黑。
洪霖看了觉得忍无可忍。对这乡野之地的嫌恶到了极致。
他后悔万分：为何没想法子让父亲改主意。
跋山涉水来到这地方，若是整天心情沉郁，只怕不能让学业进益。反倒会逼疯了自己。